Две вещи, из которых проистекает данное обращение: эссе "Письмо Лафайету" Генри Миллера и фильм "Дискосвиньи".
А вообще, на первый взгляд кажется, что я брежу, но нет, именно это и есть ТО САМОЕ. Самая суть, смысл, главное, назвать можно как угодно. В общем, то, что имеет ценность для человека, который пытается встать на путь отказа от всего ценного, но не может отказаться от первейшей мелочи - от себя самого и собственного неприятия мира (здесь: человеческого общества).
Сюда же можно приколоть обрывок из "Аэрокондиционированного кошмара" мистера Миллера, потому что он на мой взгляд, истинный гуманист в том самом ключе отчаяния, И я соглашаюсь с ним мысленно по всем позициям, даже не давая себе труд задумываться над тем, кто я такой, чтобы соглашаться с великим писателем. Ээээ... видимо, эпиграф. Эпиграф? Эпитафия? Эпик фейл?
"Этот мир маниакально одержим идеей прогресса - поддельного прогресса, зловонного прогресса. Этот мир завален бесполезными вещами, и они идут нарасхват у мужчин и женщин, которым вдалбливают, что эти вещи полезны и необходимы. В таком мире поэт - отщепенец, мыслитель - сумасшедший, художник - изгой, а ясновидящий проклят". Такие дела, Лэйф.


Письмо Лафайету от 23 апреля 2011 года
Письмо Лафайету от 23 апреля 2011 года

Мне действительно жаль, что ты уже умер, Лафайет (если вообще не был плодом пера генри Миллера), но мне всё равно хочется написать тебе о том, что и так прекрасно знаешь, но - своими словами. Сочинение на заданную тему, на проверку отдать Лейфу, которого никогда больше не будет. Наверное.
Что для меня значит письмо тебе? Да всё просто. Это нытьё от неспособности изменить порядок вещей, неспособности поменять местами пол и потолок, зиму и лето, воздух и воду. Это пресловутый крик пресловутой души, настроенный на определённую волну. А вообще - всё то же всё о том же.
Лейф, знаешь, эта жизнь - эра вопросов. У нас уже закончилась эпоха Водолея или эра Водолея (закончилась или началась?). А у меня в жизни началась эра очередного вопроса. Так глупо, но так неизбежно. Детки всегда задают вопросы, а потом ищут ответы и забывают их. Меня, пожалуй, отличает от них тот факт, что я почти стопроцентно запоминаю ответы. Конспектирую. Учу. Медитирую на них. Может, стоит начать медитировать на вопросы, тогда толку будет больше?
Лейф, ты же умеешь ходить на руках? Я уверен, что да. Ведь это жизненно необходимо в твоём случае. В моём - не знаю. Это ещё только предстоит выяснить.
Список вех-вопросов:
1. За что?
2. Зачем/почему?
3. И чо/ а не пойти бы вам куда-нибудь к чёрту?
4. И что теперь, что дальше (Свин)?

Когда вопрос настигает, то всё вокруг словно бы становится приуроченным к нему. Всё вокруг становится аллегорией этого вопроса: бабушки в подъездах, сломанные светофоры, отсутствие денег, изменяющие себе мужчины. Мозг подстраивает реальность под себе, перекраивает её по прихоти своей навязчивой идеи. Ну, как человек за фортепиано, ты понимаешь.
Вот, я сижу на кухне, даже ноутбук ловит сеть, я жутко хочу спать, кошусь на слепящее утренним светом окно. И что теперь, что дальше? Тон моего вопроса звучит как цитата из фильма про Свина и Свинку. Жаль, что ты не можешь его посмотреть. На самом деле, этот вопрос задаёт не столько мозг, сколько нервные, чересчур нервные окончания. Руки и глаза. Не знаю. Вот, мне двадцать пять лет, я порядочный смирившийся разгильдяй, и до того надрыва, как у Свинки, мне далеко. Но сам вопрос - вопрос актуален. И всё вокруг деформируется, подстраиваясь под его форму и содержания.
Вот человек, вот его работа, его привязанности. И что? И что теперь, что дальше? Ну, допустим, он чего-то добьётся. И что дальше? Допустим, он найдёт своё место и, вот чудо, свою семью. И что теперь, что дальше? Или он разочаруется во всём, его уволят с работы, он запьёт и будет жить в картонной коробке. И что теперь, что же дальше?
Лейф, я тут принял парочку решений, касающихся простого понятного будущего своего, если тебе это интересно. Например, я непременно решил сойти с ума, несмотря на то, что мне так панически страшно с него сходить (диспсихофобия), ещё обязательно нужно уйти в глухой целибат (это удобно), непременно стоит и дальше выпадать из реальности, зависая в строчках и парабеллумах, и в закладках, и в твоих мыслях, и в размышлениях о том, что чувствовал Керуак, когда Гинсберг делал ему минет, и почему Воннегут не корешился со всей честной троицей, хотя жил в то же время. Дальше - конечно, надо отращивать волосы и заплетать дреды. Объехать стопом Таиланд и присмотреть себе храм на будущий уход в буддийкие монахи (как запасной вариант, если не удасться отчалить греть сердце в Киото). Конечно, надо написать Белкин портрет, в синих и зелёных тонах, надо подстричь ногти, надо уговорить Женю оставить гитару у меня ещё на месяцок. Всё это - очень важные, обдуманные, последовательные решения, Лейф. От них, можно сказать, зависит сейчас моя жизнь. Потому что стоит занять себя чем угодно забавным, лишь бы не биться головой об край ванны, тихонько завывая, в отчаянии от того, что мир таков, каков он есть. Сгодится любая безумная идея, лишь бы не оказаться в рамках приличий лет так через пять, лишь бы не мазать маслом кусок батона, лишь бы не давиться битым стеклом...
Ты умер, Лейф, тогда, быть может, ты знаешь? А что теперь, что дальше?